Лишь агнца участь разделить способен,
Тот кто волками в логове рожден.
Пусть он ягнёнку милому подобен,
Но зверя кровь пожаром бьется в нем.

Среди ягнят он рос, воспитан был овцой,
Траву любил и этим счастлив был.
Но всё же ночью, лунною порой
Он жаждал кровь и тихо в небо выл.

В такой судьбе не много вариантов,
И участь зверя явно решена.
Иль пир кровавый буйства без оков,
Или забвения чувство и труна.

Именно такие строфы родились у меня после просмотра аниме «Песнь агнца». Картины, которая, казалось бы, не привносит в мир ничего нового. Однако, не только опираясь на новшества, можно создать хорошее произведение, достаточно просто взглянуть на старую тему под несколько иным углом. В то же время режиссёр старался создать вокруг героев взвешенную атмосферу серьёзности происходящего, дабы сюжет не свалился в очередной фарс. Огромную роль в достижении этой задачи сыграла графика картины. При беглом взгляде её со спокойным сердцем можно было бы назвать стандартной и ничем не выдающейся, в какой-то мере так оно и есть, однако что-то рождает неуютные ощущения, некое чувство обречённости, как будто приближается что-то неизбежное и в то же время недоброе. На мой взгляд, причиной этого является то, как нарисован фон и персонажи, а точнее концентрация внимания именно на главных героях. Так, если окружающему миру иногда позволительно быть нарисованным резкими эскизными росчерками или слегка размытыми акварельными мазками, то персонажи нарисованы совсем в ином ключе. Их облик чёток, нет опущенных деталей или элементов, нарочито размашисто прорисованных. Все тени на своем месте и, я бы сказал больше, они слишком густые. Вот оно, вот ключ к гнетущей атмосфере картины. Глаза персонажей выразительны, густо подведены тёмными линиями и густой тенью. Лично мне это напомнило взгляд болеющего или перенёсшего болезнь человека. Смотрится очень эффектно. Отдельной строфой хотелось бы отметить практически полное отсутствие в фильме кровавых сцен, хотя у других авторов, воспользовавшихся подобным сюжетом, они присутствуют в изобилии. Это ещё раз неотвратимо доказывает тот факт, что автор не стремился показать жестокость или обычаи вампиров, он всего лишь хотел акцентировать внимание на трагедии человека, несущего на своих плечах это бремя.

И ведь действительно бремя, потому как тот, кто воспитывался и вырос среди людей, дружил с обыкновенными парнями и девчонками, ходил в школу, влюблялся, имел каких ни каких родственников, в один миг осознал, что всё это ему чуждо. Нет, не потому, что мир в один миг отвернулся от него, скорее наоборот, это Кадзуна больше не может жить в их мире, не может, потому что боится. Он боится не гнева людского или ненависти, он боится себя. Парня шокирует и пугает внезапно открывшиеся инстинкты, он жаждет крови, но в то же время не хочет никому причинять вреда, а в особенности своим близким. В произведении явно просматриваются альтруистические нотки, потому что пожертвовать собой ради других - это и есть верх альтруизма. Да, Кадзуна мог бы испить крови своей возлюбленной, которая совершенно искренне в своем стремлении предлагала ему вкусить собственной крови. Да, парень не одинок, у него есть старшая сестра, давно познавшая силу страшного проклятия и теперь старающаяся ослабить боль брата, и в то же время она так же не позволяет себе причинять вред невинным людям.

Признаюсь, эта история сильно напоминает притчу о волчонке, который вырос в овечьей отаре. Однако со временем зов хищника взял верх, и вкусив один раз крови, волк уже не мог остановиться. Ему уже было всё равно, кто перед ним, в своих «сородичах» он видел лишь одно - средство утолить свой волчий аппетит и жажду крови.

Однако развязка наступает совсем не такая, какую можно ожидать. Кадзуна не впадает в неистовство, он способен контролировать зов плоти. Он считает себя человеком и не важно, что таковым не является. Парень не хочет причинять вред другим, как бы плохо ни было ему самому - это и есть самая главная добродетель. Пусть он и его сестра не такие, как все, но определение человека не заканчивается набором хромосом. Определяющим критерием являются образ мышления, поступки и то, что многие называют душой, а не набор нуклеиновых кислот. Перед нами трагедия парня и всех его предков, которые, возможно, не похожи на всех остальных физиологически, но способны пожертвовать как морально, так и физически ради других, и это даёт им неоспоримое право называть себя людьми.

В общем картина получилась вдумчивая и открытая, здесь зрителя не сталкивают лицом к лицу с тайной и не бросают по волнам сюжета, который раскручивается плавно, словно пружина в музыкальной шкатулке, играющей душевную и грустную песню.