Писать об «Утэне» всегда немного (или – много) нескромно. Но не все так думают, особенно те, кому она не понравилась. «Тягомотная заумь», «пошлые юрийные розочки», «феминистки на марше», «и вся академия – одни извращенцы»... И молчать становится некрасиво. Потому, что это – правда: да – длинно и с монотонными повторами; да – роз столько, что плюнуть некуда; да – девушки борются с юношами за титул «благородного принца, защитника принцесс»; да – однополая любовь, и инцест, и разврат, и отсутствие совести в квадрате и кубе. Это – правда, всё так и есть, давайте признаем это – и отметём все эти обстоятельства как несущественные.

На это нам говорят: «вы находите тут слишком много…» «Мы», слышите, МЫ находим!!! Это ОНО находит нас. Просто у «Утэны» очень избирательное действие. Не зацепило – что ж, живи легко. А если... причем сначала ты готов протестовать против того, что тебе ТАКОЕ нравится. Ну, помилуйте, мы же взрослые (более-менее) люди, а тут эти розы, принцы, шпаги, дуэли... белые лошади, черт их дери!!! Ведь это уже даже не сёдзё. Границы сёдзё остались далеко позади, в манге, Икухара проскочил их, едва заметив. И вся эта бесстыдная гипербола – длинноногость, бросающая вызов земному притяжению; пронзительные взгляды сквозь цветные челки; развесистые аксельбанты; исступленные розы везде, куда дотянется взгляд – противна трезвому, рациональному сознанию. Как антипод трезвости и рациональности. Как пощечина общественному вкусу. Как атрибуты мечты. Скажите, вы следите за стилем, соблюдаете меру и придерживаетесь хорошего тона, когда фантазируете? Графика «Утэны» в своих нецензурных излишествах и беспардонной красивости бьет в незащищенные точки сознания - глубже здравого смысла и дальше представлений о настоящей элегантности. Немного неловко сознаваться, что ЭТО может понравиться. Да это и не называется «нравиться», для этого нужно другое, менее привычное, неангажированное слово.

Ну, хорошо-хорошо, мы смирились с экзальтацией рисовки, и начинаем замечать сюжет. Тэндзё Утэна ищет своего «принца», того, кто много лет назад подарил ей кольцо и утешил в детском горе. И образ принца-утешителя настолько поразил ее юное воображение, что... (если не смотрели, то ни за что не угадаете!) что она сама решила стать принцем. На гербе Академии Отори та же роза, что и на ее кольце; там Утэна надеется встретить Его. Но для начала (опять-таки, не смотрели – не поверите!) она встречает Ее – принцессу-Розу. Ничего себе история получается!.. Дальше – больше; от соискателей на титул принца рябит в глазах, в вихре розовых лепестков кружится хоровод претендентов, примеряющих Его личину. Завораживающее действо: на обычном маскараде все рассчитывают провести других, а тут каждый пытается обмануть себя сам и, надевая маску принца, надеется, что она прирастет. Только истинный принц обретет Силу, Способную Изменить Мир. А всем соискателям так хочется что-то подправить в мире! Ибо он несовершенен. В нём отчего-то есть безответная любовь, и предательство дружбы, и разочарования, и укоры совести... и вообще, все дороги в нём ведут к неизбежному взрослению, ненужному и злому. Добыть Силу, изменить мир – иначе не стоило и вылупляться из младенчества! Но с каждой дуэлью трещины в скорлупе личности делаются всё шире, и отрезвляющий ветер перемен выдувает детское тепло со дна души. Сайондзи, Мики, Дзюри, Нанами, Тога... и Утэна. В надежде на то, что мир вот-вот удастся изменить, завоеватели будущего оставляют за спиной руины прошлого, как разоренную набегом землю. Руины бескорыстия, простодушия, первой любви. Каждый может что-то изменить – но только в меру своей истинности.

(Я нарочно держусь самых общих слов, потому что, говоря о сюжете «Утэны», необходимо избегать малейшей конкретики – иначе сам не заметишь, как начнешь фонтанировать такими спойлерами, что даже у ко всему привычных модераторов сведет челюсти. «Не видала горя – чудовищных телефонных счетов за обсуждение мельчайших нюансов, полюби «Утэну»!». Не все всё понимают в ней – но все зато чуют нутром каждый свою утэно-правду и спорят о ней до хрипоты и умоисступления: кто прав, кто виноват, кто случайно, кто с умыслом, кто спровоцировал, кто первый начал, кому зачтется, а кому воздастся.)

И здесь мы переходим к рассуждению об аллегориях и символизме «Утэны» и о том, как следует этот символизм расценивать – как пережиток средневекового образного мышления, как подмена табуированных понятий пристойными символами, как игры помраченного декадансом сознания. Это – личное дело каждого. Честно признаюсь, меня это вовсе не занимает: на что б ни указать – на «Роман о Розе», на сагу о сватовстве к Брюнхильд или на юнговскую теорию архетипов – всё будет и то, и не то. Ибо это софизм сердца – подводить какое-то исчерпывающее объяснение. Больше того – рассматривание сериала с секундомером в руке (салют, Каору Мики-кун!), сличение с мангой и полнометражкой, ползание по фэнским сайтам не дает однозначного ответа, что же доподлинно происходило в стенах академии Отори. А оно вам надо? Зачем проверять сновиденческую гармонию «Утэны» алгеброй здравомыслия? Несуществовавший великий писатель Строгов хорошо сказал: «понять значит упростить» (наверно, факт не-существования способствует постижению таких тонкостей). Вы поняли Утэну? Дело ваше. Не поняли? Ваше право. Принципиально одно – она наступила вам на сердце, девушка с розовыми волосами, несущая революцию в этот мир? Да или нет?..

Поэтому совершенно бессмысленно спорить с теми, кто не любит «Утэны». Можно подловить момент, умилить и – растрогать Миядзакой, можно привязать к стулу и заставить посмотреть «Евангелион», можно силком инсталлировать в мозги «Лэйн», можно развивать примитивный вкус посредством многократного просмотра «Ангельского Яйца»... А с «Утэной» это не пройдет. «У любви, как у пташки, крылья», тирьям-пам-пам; нелюбящих глупо разубеждать или увлекать силой личного примера. Не удерживайте их у экрана. Они и так счастливы – потому, что свободны. А мы – потому, что влюблены. Просто повторяйте за Химэмией: «Дождись меня, Утэна!» Потому, что я иду тебя пересматривать.

Утэну можно смело назвать шедевром. Это аниме настолько своеобразно, что может просто не подпадать под стандартные критерии оценки. Можно назвать очень много достоинств этого произведения, в первую очередь потрясающее завершение, но на каждый плюс, к сожалению, находится минус, что не позволяет мне поставить высшие баллы.

Поправка на российскую общественность – нами слово «революция», то и дело звучащее в сериале, тем более сочетание «мировая революция» может быть воспринято слишком буквально. Лично я, пока не привык, не мог удержаться от улыбки на фразе «во имя мировой революции!» Но не стоит забывать, что для японцев эти слова не наполнены столь четким смыслом, еще отдают романтикой (кстати, дуэли носят французские названия – намек на «родину» революции). Правильнее воспринимать фразу «мировая революция» как «преображение мира»; «сила, способная изменить мир» - а не «сила начать революцию». Это становится особенно понятно, когда герои говорят, что они хотят изменить, если именно им будет дан этот выбор. Не буду уточнять, но поверьте – по масштабам этому неизмеримо далеко до того, что произошло в первой четверти прошлого века.

Дизайн персонажей в известной степени классический и к нему быстро привыкаешь, но вот анимация резала мне глаза до последней серии. Движения слишком резкие, неправильные. Постановка сражений тоже заслуживает осуждения. Я молчу про то, что оформление дуэльной арены, которое авторы в нескольких сезонах «приукрасили» столами, машинками и прочей прелестью, выглядит как-то наивно и по-детски, «голая» арена смотрится куда строже и торжественнее. Но этот финальный бросок с мечом – ничего хуже я давно не видел. Даже в полнометражке, где дуэли тоже не блистали динамичностью, все выглядело приличнее. А вот замок в небе порадовал. Яркий, блестящий, «объемный», туда хочется попасть. Сразу видно, что при работе над ним аниматоры не поленились.

Сериал очень затянут. Я не имею ничего против тридцати девяти серий как таковых, но после просмотра понимаешь, что как минимум тринадцать из них были совершенно лишними. Можно, конечно, говорить о роли филлеров в раскрытии характеров персонажей... но лучше подумать, что же здесь не так. Сразу на ум приходят два замечательных произведения длины большей, чем «Утэна» - «Великий учитель Онидзука» и «В поисках Полной Луны». С первым все понятно – уроки, расписание, день за днем – все это дает надежную почву для неограниченного количества серий. Остается «Полная луна». И что же мы видим? Каждая из пятидесяти двух серий что-то из себя представляет, ее просто жалко вырезать, это все-таки отрывки из жизни персонажей в моменты, когда сюжет «стоит»... а что в «Утэне»? Треть дуэлей хочется выкинуть, характеры они не раскрывают, сюжет понять не помогают. Некоторые филлеры – просто нонсенс. В прямом смысле слова. Такой чепухи мне еще никогда не приходилось видеть и, надеюсь, не придется! Создается отчетливое впечатление, что полжизни Утэна проводит на Арене, а еще полжизни – в невероятных приключениях, которые не каждому фантасту в голову придут. Это натуральный стеб над героями. Все бы ничего, но получается, что ради отдельных эпизодов (таковых я насчитал пять) нужно бежать за шумной компанией и горячительными напитками, иначе мыслей вроде: «Зачем же так издеваться над очаровательным произведением» не избежать. Лишь ближе к концу авторы, наконец, заканчивают с самопародиями и далее повествование идет, как по маслу. Завершение сериала пропитано невероятным драматизмом, это непрекращающаяся тревога на протяжении трех последних серий, сомнения и выбор. Только в конце нам дают, наконец, понять чувства Невесты Розы, ее проклятие, ее бессердечие и ее боль. В фильме линию проклятой принцессы как-то опустили, как, впрочем, и многое другое, принеся все в жертву отношениям Утэны и Химемии, а жаль, ведь история очень красивая. Последние серии «Утэны» можно пересматривать раз за разом, они трогают до слез.

Впрочем, и с завершением есть проблемы. Закрадывается подозрение, что, начиная сериал, авторы если и представляли, чем все закончится идейно, то понятия не имели, как это подложить под сюжет. В пользу этой точки зрения говорят два фактора: первое – то, что мы видим в оупенинге (просыпающийся Диос, например), второе – то, что сериал снимался параллельно процессу рисования манги, то есть, готового сюжета не было, а окончания и там, и там разные. Да, у сериала завершение психологически более наполненное, более реалистичное и потому понятное, чем у манги или фильма, но приклеено к началу оно кое-как. Попытка Акио объяснить Утэне устройство мира сего выглядит скорее как оправдание авторов за недоработку.

Музыка... в том числе ради нее сериал стоит посмотреть. Это начало заседаний студсовета, подъем Утэны на Арену (мотив «Высшее назначение: Апокалипсис», знакомый по фильму), мелодия для фортепиано – кажется, «Солнечный сад» (в фильме ее перекрыли диалогами, как следует не расслышать), дуэльные темы (для каждого противника своя музыка и свои слова, часто имеющие к нему непосредственное отношение) и, конечно же, Revolution, начинающая каждую серию и заканчивающая сериал.

И герои. Каждый герой – отдельный характер. В полнометражке на всех просто не хватило времени. А здесь – тьма народу, у каждого свои виды на Невесту Розу, свое желание изменить мир... важно и то, что в сериале герои выглядят настолько взрослыми, насколько «прописано в паспортах», и многие не вполне понятные порывы им можно простить, списав на юношеский максимализм. С другой стороны, это опускает уровень «Утэны», вызывает снисходительную улыбку – что ни говори, а школьницы, спасающие мир – это красиво, но, конечно, не вполне серьезно, и я рад, что Утэна, по крайней мере, больше самоутверждается, нежели что-то спасает. И фраза «сохранить благородство, даже когда вырастешь» теряет смысл – кто в сериале вырос? Утэна ребенком была, ребенком и осталась, сохранив все свои иллюзии в сердце. Действительно взрослых персонажа всего два – Акио и его сестра, они действуют... правильнее. Это противоречие дало авторам вывести проблему «отцов и детей», причем «отцы» почему-то оказались в «черном списке», а юность наделили благородством, смелостью, добротой, романтическим безрассудством и совсем забыли показать, к чему это иногда приводит. Видимо, не без влияния этого к названию фильма добавили «апокалипсис юности» и выдали нам весь деструктивный материал, оставшийся без внимания в сериале. Поэтому смотрится полнометражка гораздо «старше».

Я неспроста заговорил о возрасте. Под конец хотелось бы сказать пару слов именно о целевой аудитории сериала. Это подростки возраста Утэны – пятнадцать лет. Они смогут почерпнуть из произведения много высоких идей, много разумного, доброго, вечного, не задумываясь пока о наивности этого, о неизбежной смерти, возможно, потере идеалов и гибели «принца», как в фильме. Для зрителей младшего возраста сериал, скорее всего, покажется слишком скучным, а для тех, кто перерос мировоззрение Утэны – напомнит о прошедших годах, даст как посмеяться над собой, так и помечтать о чем-то, утерянном безвозвратно, откроет некоторые символы и секреты, не замечаемые ранее. И слова: «Только благородство и чистота помыслов могут изменить мир», без сомнения, запомнятся надолго.