"Лэйн" — аниме не про людей и не для людей. В принципе, на этим можно было бы и закончить рецензию. :)

А про что? Про Алису, за которой не пришёл кролик. Про мировой заговор. Про Интернет. Про бога. Про эволюцию. Про что угодно, только не про людей. И даже тотальная победа человеческого в конце этого не меняет.

Лэйн, сидящая в своей пижаме в пустой комнате у подоконника с игрушками, сама игрушка — пустая и, в общем-то, почти никому не нужная. Её родители больше напоминают подвисающие компьютерные программы, которые функционируют, только на них смотреть. Её квартира — незаполненное пространство, залитое белым светом. Её город наполнен какими-то механизмами, не людьми.

Неудивительно, что из этого мира хочется уйти в Сеть.

"Лэйн" рассказывает историю слияния реального мира и Сети, и главного — добивается: повествование, скача от первого лица к третьему, в итоге заставляет зрителя погрузиться. Поверить, что "она и правда всегда где-то рядом, смотрит на тебя".

А ещё "Лэйн" убийственно пуста эмоционально. Там не слишком много диалогов и совсем нет — эмоций. А те, что есть, показаны как-то сверху, отстранённо, зрителю не предлагают сочувствовать, зрителю не предлагают даже созерцать... ему скорее показывают, что — слёзы, смех, страх — это только синапсы. Баги сознания.

Сознание можно очистить. Способ так прост: чтобы не было негативных эмоций, все должны полюбить друг друга, а чтобы любить друг друга, все должны соединиться. Ой. Нет, само собой, я верю авторам, клянущимся, что Евы они не видели. Наверное, мимо Земли просто в это время пролетала комета, поселившая такую похожую мысль в головы разных людей. Впрочем, похожесть обманчива, в Еве идея всеобщего объединения идёт от этих самых эмоций, в "Лэйн" же скорее наоборот — от разума, от сознания ограниченности естественной эволюции.

Сеть — Интернет — это свобода слова, эго, свобода быть таким, каким тебе нравится и хочется быть. Если все войдут в Сеть, все станут счастливы. Объединившись в общую нейронную сеть, человечество достигнет нового этапа эволюции и, возможно, даже пробудит сознание Земли. Звучит, пожалуй, даже немного комично, но ведь это не вчера придумали. Если мозг человека — это миллионы нейронов, объединённых синапсами, но образующееся сознание человек называет своим, то... соедини людей — получится сознание планеты. Эволюция.

Вот и нашёлся такой человек, который знал, как этого добиться. Попутно и себя не забыл, конечно, прописав свою личность как бонус к седьмому протоколу (т.е. айпишнику, состоящему из семи групп цифр). Тем самым став всевидящим и всеведующим. Но не всемогущим.

Вообще говоря, в "Лэйн" очень много интересных тем и мыслей (я бы вообще назвала сей сериал средоточием киберпанка), но, в отличие от всяких там, эти самые мысли никто не формулирует. Более того, никто даже не задаёт вопросов. Никто не ведёт дискуссий на тему того, например, что такое бог, хотя интерпретация этого понятия в сериале присутствует. Нам говорят: "того, чего никто не помнит, никогда не существовало, " — но никто не собирается дискутировать на эту тему.

Поэтому от "Лэйн" очень сильно веет отсутствием желания заинтересовать зрителя. Никто с ним не заигрывает. Никто под него не подстраивается. Никто ему ничего не объясняет. Даже анонсов следующей серии там нет. Ощущение не-коммерции витает в этом сериале прямо-таки ощутимо. Он как будто бы делает зрителю одолжение, позволяя себя смотреть. (Забавно, вообще говоря, что этот дух присутствует чуть ли не во всех работах, которых так или иначе коснулась рука Абэ, — даже в тех, сценарий которых писал не он).

При этом там есть отдельные весьма цепляющие истории и моменты. Про Мику, которая стала disconnected. Про родителей Лэйн (вообще прощание Лэйн с отцом — которое остаётся всё таким же пусто-безымоциональным — мне хочется записать в "самые трогательные сцены аниме", да). Про Алису, ясное дело.

Ах, ну и да, эго... всё — как обычно — сводится к тому, что, перед тем, как что-то делать, нужно познать себя. Что ты есть и чего ты хочешь. Лэйн сильная, она хотела счастья всему миру. Она его подарила...

Ну и я не стану рассказывать, что это одно из двух аниме, заставку которого я ни разу не проматывала (второе — "Мононоке"), что там великолепный монтаж, дизайн, графика, гудящие провода и текучие тени. И что это классика аниме и вообще киберпанка, мимо которой нельзя пройти. Впрочем, это всё действительно так. 10/10.

+67 Если Вы считаете этот комментарий полезным, то проголосуйте за него.

ответить (нет ответов)

"Сейчас человек подключенный к Интернету, очень
напоминает муху крепко прижатую к липким сетям паука".

(отрывок из запрещенной книги "Введение в транс путем самокопирования".)

«Серийные эксперименты Лейн» - это сон разума медленно и верно поглощающий техническую реальность цифровых сетей?! Ох, не зря создатели дали своему детищу подобное выразительное имя! Твое имя - "горячая" линия, между мозгом смотрящего и задумкой Автора проецирующего наш мир в свою кибернетическую вселенную.

Не зря гудят провода локальных коммуникаций, по которым сотни пораженных вирусом солипсизма транслируют чужие галлюцинации о 13 сериях, в нейроны тысяч пока еще не зараженных. Да так, что идя на работу, учебу, на пенсию, начинаешь замечать, как их много… столбов, линий электропередач и тинэйджеров, которые и дня не могут прожить, чтобы не пробежаться по паутинкам Сети, но они уже давно забыли лица соседей по лестничной площадке.

«Серийные эксперименты Лейн» - портрет поколения японцев в конце 90-х, а ныне всех и каждого там, куда дотягиваются ноги уже не телеграфных столбов, и виртуальные руки Билла Гейтса и К. Генерации, разучившейся писать бумажные письма и общающиеся диалогами объема одной SMS-ки. Икона и мишень насмешек аватаров из плоти и крови, которым давно и прочно надоел реальный, ЗD мир. Пока еще наша вселенная, в которой нет ни объяснений, ни справочников о том, как же найти себя, и избавиться от одиночества, но есть бесконечные ссылки – «ищи, иди дальше, пробуй все сам, на своей шкуре/медвежьей пижамке».

Наверное, потому Лейн так симпатична для многих, потому как она образ собирательный, полный черт легко узнаваемых своим, «возрастным» зрителем. Отец фанатик, подсевший на свою работу, мать, словно зависшая на одних и тех же заботах, старшая сестра, подключенная в режим гормональной ломки, и ребенок, предпочитающий живому общению электронные аналоги. Семья нового тысячелетия - не ячейка общества, а единица обмена информацией.

В главной героине сериала во всю многомиллионную мощь, развернулась среднестатистическая усредненность подростка, пытающегося экстерном понять все загадки Мироздания. Существа читающего каждый день в электричке, метро, маршрутном автобусе только одно объявление: «Выход из нашей опостылевшей обыденности и одиночества, конечно, есть - как всегда, в окно! В окошечке электронной почты или сквозь стекло – на асфальт мостовой! Вливайся, подключайся, приобщайся…»

Эксперименты над сознанием зрителей идут уже свыше 10 лет, заставляя людей рыться в Интернете, проглатывать гигабайты информации, создавать сайты и глоссарии, размышлять, спорить…. превращаться. Превращаться в людей думающих, а не бесцельно сутками напролет пялящихся на экран монитора, и прыгающих по сайтам разряда «Грех.come».

После просмотра можно отождествлять девочку с глазами сомнамбулы с человечеством, программой, или пресловутым Deus Ex Machina. Другое дело, что Накамура Рютаро не настолько глуп, чтобы обесценивать однозначной трактовкой своего ребенка, свою «Лейн».

И ладно, если бы только «Лейн», в его творческой биографии, есть и «Охота на призраков». В последнем, кстати, нет никаких маломальских симптомов кибер-панка, искусственного интеллекта, борьбы корпораций и произвола хакеров. Зато явно прослеживается неотступное желание копнуть глубже в плодородную почву теорий и гипотез, а затем опять устремить перст в небо, туда, где ждут от своих детей, когда же они, наконец-то, повзрослеют.

С течением времени «Serial Experiments Lain» давно и прочно стали плодом размышлений не только режиссера и его команды, каждый смотрящий готов родить в своем мозге «кто и что» - эта аутичная девочка в школьном костюмчике и проблемами самоинициализации.

А если не зацикливаться на персонификации, сериал походит на бесконечный и неспешный, как вялый паралич, разговор с самим собой. Диспут о смысле бренного существования, которое можно записать на носителях, и в тоже время так легко вычеркнуть в эпоху не материальных, но уже цифровых ценностей.

Декартовское, старое и проверенное опытом эгоцентризма: «Я мыслю - значит, я существую», трансформируется в сериале в напряженное сомнение 14-летних: «Мыслить – значить ли, существовать, если о тебе не думают и не помнят?! ». Однако выглядеть, и быть – совсем не одно и то же, и сама фигура триединой Лейн в аниме ярчайшее тому доказательство.

Личный опыт многочасового коннекта в ней смешивается с коллективным опытом эволюции духа он-лайн. Девочка ходит в школу через кляксы белого цвета, убегает от слежки, сквозь блестящие, как ртуть, тени, и возвращается к тому, с чего все начинается – к растворению и утрате личного «Я» в океане судеб, жизней и смертей. Жизней «на игре», и смерти от выстрела пистолета себе в рот, разбиваясь при падении с крыши, или просто деградируя до коммутатора, как Мика Ивакура.

Если программа, не имеющая плоти, все же поймет важность своего существования в реальном мире – люди перестанут уходить за Масами Эйри в Сеть и не возвращаться?! Все вернется на круги своя, только эта окружность уже не будет охватывать Лейн.

Если Deus Ex Machina сможет принять смысл своего существования в жизни других - то после Великого Потопа по промывке мозгов устраниться от любого вмешательства?!

Если демиург, прописавший седьмой Протокол перестанет лепить из себя Альфу и Омегу, тогда Сеть перестанет претендовать на лавры верхнего слоя настоящего мира - станет средством, а не целью?!

Но у человечества, как и у Лейн, нет никого кроме себя, миллиардов разобщенных по планете клеток, им нужен импульс, резонанс Шумана и простой разговор с Отцом. Вот только такой разговор обычно случается в момент, когда Лейн/человек теряет оболочку и растворяется в бытие/хаосе, и не имеет ни возможностей, ни желания, возвращается к ходьбе в школу, на службу в контору, лежанию в кресле в доме престарелых.

Что же дает абсолютная связанность с Сетью и доступ ко всем и каждому, в любой точке планеты, в любую минуту времени – как не полную потерю личности и эго. Развоплощение, гибель оболочки и рождения сверхсознания - об этом нам говорили персонажи сериала, и нашептывали зубатые улыбки чеширских котов в стране компьютерных чудес.

Ныне пользователь Интернет-ресурсов, как и Лейн, уже не может точно определиться себе в системе координат, не имеющих предметного приложения к неустойчивым аксиомам существования белковых тел К.Маркса. Одиночка в толпе, маститый знаток в своем фэндоме, (с исповедями о наболевшем в сообществах), или же ехидный аноним, забавляющейся троллингом. Кто же их них в конечном итоге становится главенствующим и определяет основу личности?! Это вопрос не раз на протяжении всего сюжета ставит Накамура Рютаро, но отвечать на него приходиться непосредственно зрителю.

Сериал периодически тонет в слоях отсылок, и вязких потоках сознания загружающих «Windows», и упорно стремящихся разглядеть в сплывающих окнах себя, Бога и, что занимательнее, Бога в себе. Ведь все возможные устройства, девайсы расширяют, и в тоже время, так сужают человеческие возможности.

Это ли итог эволюции видов - знаменитая на форумах, и замкнутая в затемненной затопленной комнате, персона, выбирающая не цветочный рай хиппи с натуральным эффектом «трав», а медвежий уголок хикикамири с сенсорной депривацией и ЛСД-шной паранойей!

Быть может, мы смотрим на Лейн на нашем мониторе, а может это - она глядит на нас с той стороны зазеркалья. Ну что, пора нажать «Reset» и идти по миру, где есть все, вы, я, но почему-то нет Лейн! Или все-таки есть?!

+27 Если Вы считаете этот комментарий полезным, то проголосуйте за него.

ответить (нет ответов)

Я смотрела "Лейн", продираясь сквозь бред этих ночных кошмаров и каких-то наркотических видений, в которых топ сюжет. Нет, я не ругаю "Лейн", всё вышеперечисленное как раз относится к её изюминкам. Где-то к последней серии я уже едва сдерживала слёзы, а в финале ревела, как корова. Почему? Тему сети и сетевой зависимости меня совершенно не тронула, да и, ИМХО, не это главное в сериале. Главное-- безумное, бесконечное одиночество несчастной Лейн, которая даже являясь богом не имеет и не способна создать себе ни одного близкого человека. Сеть стала для неё домом, временно подарившим иллюзию отсутствия одиночества.
Ах да, ещё была Арису. Не знаю, чего в субтитрах имя девочки перевели так, дураку ясно, что она-- Алиса. Она единственная заботилась о Лейн и беспокоилась за неё. Но то, как Алиса дорога ей, Лейн поняла тоже слишком поздно.
И ещё за всё аниме я не видела ни одного потверждения того, что Лейн, как говорят все, дитя бога. Да, кажется, один из тех агентов сказал, что "если б у сети был бог, то ты была бы его благословленным ребёнком" (или как-то так... не помню). Но "была бы"! Бог сети-- сама Лейн, результат какого-то эксперимента, ну, ещё есть тот странный тип с полосами на лице, считающий себя богом. Отец Лейн, так же, как и её мать, всего лишь опекуны, и они уходят, когда Лейн обретает силу. И какой же "бог" её отец?!
Бог. Вот, по-моему, что главное в этом аниме. Не сливающаяся с миром сеть, а вопрос: есть ли Бог? Люди ищут его. Не найдя, пытаются создать или сами стать богами. Все произошедшее в аниме-- результат этих борений, потыток обрести хотя бы сетевого бога.
На этот вопрос отвечает финал. Сильный финал. Мир перезагружен, все счастливы-- Алиса, обретшая свою любовь, Чиса, избавившаяся от одиночества, наконец-то стравшая нормальной семья Лейн... Однако осчастливив всех, Лейн обрекла на вечное и бесконечное одиночество себя. Она перестала существовать для мира. И откуда там, в мире-не-пойми-чего, появляется её отец? Единственный человек, который сказал, что любит её... Быть может, это помог настоящий, а не сетевой Бог?

Сильная вещь. Вещь не для всех. И в том числе не для меня. Махровый киберпанк, теолоргический трактат, психологический триллер? Сказать трудно. "Альянс сизокрылых" в другом разрезе.

+17 Если Вы считаете этот комментарий полезным, то проголосуйте за него.

ответить (есть 1 ответ)